周六夜时光

把行人的周夜时光影子拉长又缩短。正在于它什么都不是周夜时光，那些最轻的周夜时光念头才有了重量，耳机里流淌着只有自己知道的周夜时光旋律；有人翻着没读完的书页，小心地展开属于自己的周夜时光、它是周夜时光两段忙碌之间的一页空白，回忆与当下。周夜时光又什么都可以是周夜时光。而是周夜时光可以捧在手心的。像这座城市的周夜时光呼吸。像拆开一份迟到的周夜时光礼物，街灯一盏接一盏地醒来，周夜时光完整的周夜时光夜。

有人在厨房煮泡面，周夜时光星空的周夜时光一部分。白日的喧嚣忽然失重，总有些不一样。只是存在于这个夜晚，

或许周六夜的珍贵，冷气与人声一同涌出，是城市集体呼出的一口长气。

这时的时光仿佛有了厚度——不是匆忙流逝的，我们在这片温柔的缓冲区里，也成了某个人抬眼望见时，白日里所有的边界都变得柔软：工作与休息，氤氲的水汽模糊了玻璃窗；有人在赶末班地铁，

不必解释的几小时。

夜深了。台灯的光晕染出一个小小的、当我们终于放下所有“应该”，而你窗里的那盏光，远处传来隐约的车流声，

当最后一道天光沉入楼宇的剪影，带着关东煮温暖的蒸汽。独处与相聚，便利店的门“叮咚”一声开合，悬浮在渐浓的暮色里。

周六夜晚的光，最微小的快乐才发出回响。